父が亡くなる前日、私は病床に伏せる父のそばを離れ、自宅へ帰りました。「また明日来るから」と約束したものの、その翌日、父と言葉を交わすことはかないませんでした。あの日の選択を思い返すたび、今も後悔が込み上げます。
★関連記事：「あなた誰？私は家に帰るの」突然外へ出た認知症の祖母。30分後に見せた表情に涙した理由【体験談】
疲れから父の介助を休んだ日
当時、私は実家で病床に伏せていた父の介助をしていました。父が亡くなる前日、私はどうしても疲れがたまっていたため、その日は介助を休み、自宅へ帰ることにしました。
父に「また明日来るから、待っていてね」と伝えると、父は「ごめんね。いつもありがとう。明日、待っているね」と答えてくれました。私は翌日も父に会えるものだと思い、その日は自宅へ戻りました。
仕事中に知らされた父の死
翌朝、私はいつも通り仕事へ出かけました。勤務中、私宛てに外線電話が入っているとの店内放送が流れ、事務所へ呼ばれました。電話に出ると、姉から「父が亡くなった」と告げられたのです。
その言葉を聞いた瞬間、頭の中が真っ白になりました。私はすぐに荷物をまとめ、涙を流しながら車を走らせて実家へ向かいました。
穏やかな父の顔を見て込み上げた後悔
実家に着くと、そこには穏やかな表情で横たわる父の姿がありました。体にはすでに死後硬直が見られました。その姿を前にして、「どうして昨日、父のそばにいなかったのだろう」と自分を責めずにはいられませんでした。
父も私が来るのを待っていたのではないか。あの日、無理をしてでもそばに残っていればよかった。そんな悔しさや悲しさ、やりきれない思いで胸がいっぱいになりました。
父との最後の出来事を通して、後悔するかもしれないと感じたときには、「この時間は一度しかないのかもしれない」と考え、目の前の時間を大切にすることの大切さを知りました。
まとめ
大切な家族との時間にも、いつか必ず終わりが訪れます。そのときに少しでも後悔を残さないよう、これからも一緒に過ごせる時間を大切にしていきたいと思います。
※記事の内容は公開当時の情報であり、現在と異なる場合があります。記事の内容は個人の感想です。
著者：霞 撫子／50代女性・アルバイト
※ベビーカレンダーが独自に実施したアンケートで集めた読者様の体験談をもとに記事化しています（回答時期：2026年8月）
※一部、AI生成画像を使用しています。
★関連記事：時間通り出発するだけでドタバタの朝。大変すぎる義母ファーストの生活 #頑張り過ぎない介護 353
