アルツハイマー型認知症になった実母のことや、アラフィフ主婦の日常をあれこれ書き連ねるワフウフさん。自身の体験をマンガにしています。
朝早く、ワフウフさんに電話をかけてきた母・あーちゃん。「保険証の手続きで実印が必要だから、持ってきてほしい」と言われますが、さすがに実印をそんなに簡単に渡すわけにはいきません。そこでワフウフさんが話をよく聞こうとしますが、手続きの内容も期限もわからない様子。目的がわからない以上渡すわけにはいかないとワフウフさんが言うと、あーちゃんは突然の逆ギレ。しかし、そのまま話を続けるうちに、なぜかバーベキューの話になり、最終的に「バーベキューセットを区役所に持って行かないと」とあーちゃんが言いだし、まったく理解できない内容に……。
わからないことだらけ…
訳のわからないことを言うあーちゃんですが、ワフウフさんが根気強く質問を続けると、話の内容が見えてきました。どうやら粗大ゴミの出し方がわからないようです。そこで、粗大ゴミの出し方を教えて、ゴミを出すだけでは実印は必要ないと念を押して話は終了……したはずが、数日がたち、今度は「国民年金の手続きで実印が必要」と言いだしたあーちゃん。もう電話でのフォローは無理だと諦め、翌日通院の付き添いをする予定の姉・なーにゃんにすべてを託すことに。
実印が必要な理由を、姉が直接あーちゃんに聞いてみると……。
えっ……!?
この発言に、さすがの姉もビックリです。