アルツハイマー型認知症になった実母のことや、アラフィフ主婦の日常をあれこれ書き連ねるワフウフさん。自身の体験をマンガにしています。
「バーベキューセットを区役所に持って行かなくてはいけないから、実印を貸して」と、訳のわからないことを言う母・あーちゃんですが、ワフウフさんが根気強く質問を続けると、話の内容が見えてきました。どうやら粗大ゴミの出し方がわからないようだったので、出し方を教え、ゴミを出すだけでは実印は必要ないと念を押して話は終了……と思ったのですが、数日がたち、今度は「国民年金の手続きで実印が必要」と言いだしたあーちゃん。もう電話でのフォローは無理だと諦めたワフウフさんは、翌日通院の付き添いをする予定の姉・なーにゃんにすべてを託しました。
しょっちゅう使っているのに…
姉・なーにゃんが、通院の付き添いのときに、あーちゃんに実印が必要な理由を聞いてくれました。すると、あーちゃんから返って来た答えは「何もないわよ」のひと言……。まさかの回答に、なーにゃんも驚きを隠せません。しかし、バッグの中から何やら手続きの方法が書かれたメモを発見。「再発行」や「保険証」という文字も読み取れるそのメモは、電子マネーがチャージされたカードを再発行する手続きについて書かれています。おそらく話の発端はこの手続きについてだと思いますが、実印が必要だとはどこにも書いておらず、真相はわからぬままとなりました。
あーちゃんは、やたらとポイントカードにこだわっていて、作ってはなくし、再発行をする……を繰り返しています。
もうこれ以上作らないように姉が言うと……。
めちゃくちゃ頼もしい返事が返ってきましたが……。すぐに忘れられそうで不安です。