アルツハイマー型認知症になった実母のことや、アラフィフ主婦の日常をあれこれ書き連ねるワフウフさん。自身の体験をマンガにしています。
先日、施設で暮らす母・あーちゃんが何食わぬ顔で「実は私、家に行ってきたのよ」と言っているのを聞いて、姉・なーにゃんは驚きを隠せませんでした。この「家」というのは、もちろん今は父がひとりで暮らしている自宅のこと。なーにゃんは「行ってないよ!」と否定しますが、あーちゃんはひとりで行ったと言い張ります。冷静に「あーちゃんは、施設に引っ越してから一度も家には行っていない」と言ったところ、ようやく「そうなの……?」と渋々受け入れていました。そもそも、施設から最寄り駅までひとりで行けない今の状態で、自宅までたどり着くのは不可能に近いと思います。でも、万が一あーちゃんがひとりで施設の外に出てしまうようなことがあったなら、超人的な力を発揮して自宅に帰ってしまうような気もして、ワフウフさん姉妹はそれが何よりもおそろしいと思っています。
こんなに出かけているのに…
ワフウフさんがあーちゃんの面会に行く予定の日、外はどしゃ降りの雨でしたが、認知症の主治医の指示であーちゃんに飲ませているサプリメントが、その日の朝の分までしかなかったため、ワフウフさんは面会へ行く支度をしていました。すると、あーちゃんから「今日は大雨だし、遠いんだから来なくていいからね?」と電話がかかってきて、こういう気づかいがまだできることを、ワフウフさんはうれしく思っていました。ワフウフさんがなんとか面会に行くと、あーちゃんはうれしそうにしてくれたのですが、散歩はできそうにありません。そこで、施設内の自販機で飲み物を買おうという話に。あーちゃんはワフウフさんの分も支払おうとして、なぜか下着が入っている引き出しに手を入れてお金を探しますが、見つからず……。結局、ワフウフさんが「預かっているお金から払う」と説得して、支払いました。

あーちゃんと出かけているとき、駅ビルで気になる洋服を見つけました。あーちゃんも「試着してみなさいよ!」と言ってくれたので、試着してみることに。

試着室で着替えている途中、仕切りの向こうであーちゃんと店員さんの話す声が聞こえてきました。

会話をよく聞いてみると、あーちゃんは今の自分が「入院中」であると言っています。やはり、あーちゃんの中では、施設ではなく病院にいると思っているのでしょうか?