アルツハイマー型認知症になった実母のことや、アラフィフ主婦の日常をあれこれ書き連ねるワフウフさん。自身の体験をマンガにしています。
ワフウフさんが施設で暮らす母・あーちゃんの面会に行く日。外はどしゃ降りの雨でしたが、認知症の医師の指示であーちゃんに飲んでもらっているサプリメントが、その日の朝の分しかなく、ワフウフさんはそれを届けるために面会へ行く支度をしていました。すると、あーちゃんから「今日は大雨だし、遠いから来なくていいからね?」という電話が。認知症は進行していますが、こういう気づかいがまだできることを、ワフウフさんは素直にうれしく思っていました。雨の中、ワフウフさんがなんとか面会に行くと、あーちゃんはうれしそうにしてくれたのですが、散歩はできそうにありません。そこで、その日は施設内の自販機で飲み物を買っておしゃべりすることに。あーちゃんはワフウフさんの分も支払おうとして、なぜか下着の入った引き出しの中に手を入れてお金を探しますが、見つかりません……。結局、ワフウフさんが「預かっているお金から払う」と説得して、支払ったのでした。
否定しないのが正解?
あーちゃんと散歩中、駅ビルで気になる洋服を見つけたワフウフさん。あーちゃんも「試着してみなさいよ!」と言ってくれたので、試着することに。試着室で着替えていると、仕切りの向こうから店員さんとあーちゃんの会話が聞こえてきたのですが、あーちゃんは自分の状況を「入院中」だと言い、「娘が着てくれたから久しぶりに外出できた」と説明していました。その言葉に、入院中で外出許可が出た母親を連れ回して、自分の服を見ている鬼のような娘だと思われていない……? と、ワフウフさんは気になってしまいました。そして、こんなに散歩に連れ出しているのに、外出が久しぶりと言われたことにも、ショックを受けていました。

なーにゃんに話していた「ひとりで家に行った話」を、私にもしてきたあーちゃん。あーちゃんの中では、父の妹(私たちの叔母)が亡くなったから実家に帰ると父から連絡があり、その隙に家に行ったことになっているようです。

ちなみに、叔母はまだ健在です。

涼しい顔でありもしないことを話すあーちゃん。
※たんたん:ワフウフさん姉妹の父。あーちゃんの夫。